《大表姐的焦虑症》
成为家庭医生已经一长段时间了。
——题记
在大表姐成为自由职业者的第十年，她曾面临无数的指责，指责都通往一个方向——人们都说：“一个硕士毕业的人天天在家写几个不值钱的字，要是我，我都钻到地洞里不出来见人。”人们羞辱她，在背后指指点点她，她低下头来站在千百个人面前，她感到立刻遍体冰凉。
世间的一切都充满了指责，就连空气里的风，拂过她的额头，就像是打了一掌。她动也不敢动，充满委屈。所有的人告诉她，做一件注定要失败的事情。
白天的太阳照耀得太过鲜艳，她在阳光里看见白色的衣服一件件悬挂在半空中。夜晚来临，她认为有不祥的物体在靠近。她把门窗关的紧紧的，连空气都休想进来。她害怕听见风吹门帘的声音，仿佛有人来。整个房子都好像被占满，无限度夹拢她，空间变得异常狭窄。甚至都没有空间放置她整个人的身体。身边的人问她，你什么时候起说话怎么都是跳跃式的，连不成句。她特别想找一间房间，没有任何人发出声音，赤脚踩在地板上，轻轻地，只想感觉到自己的存在。
但表面上她努力维持着一个正常人的样子。但她的焦虑症实则非常明显了。眼泪抑制不住，总往外跑。一整个夜晚都睡不着觉，无数个可怕的念头都来抓她，非常的惊惧。手抓东西时哆哆嗦嗦，笑容异常难看，脸皮耷拉下来，仿佛一团没用的皮肉。笑声也沙哑了，向下挥动的手势就像风中的枯叶，落下来，停留在哪里，没有任何意义。
喜怒无常，糊里糊涂的情绪使她快发疯了，周围的一切都在迅速老去，所有的一切都在迅速老去，就连夜里看见的星星，变得无限大，无限老。她看见自己迅速地衰老，满脸皱纹，整个人变了样子，眼睛衰老得仿佛总有油垢覆在眼珠上，怎么擦也擦不掉，什么也看不清，也看不见。她泡到鱼缸里，一待就能待到两三个小时。浑身饱蘸水而发白的皮肤，她觉得好像要把衰老与时间的尘垢洗净了。
但等她从鱼缸出来，所有的刺目的一切都深深刺入她的骨髓，她瞬间呼吸闭塞全身沉重，摔倒在地。父母的哭声穿过她的身体，显得那么无辜无邪，又如此孤单。
她的父亲，也就是我的大舅，医院，查出是患上了焦虑症。在医院接受一系列的治疗之后，她渐渐陷入睡眠，一天睡四个小时、五个小时、六个小时...渐渐，一天睡起了十四个小时。每天睡得昏昏沉沉如同僵死一般。
后来她跟我讲起这段往事，讲起在她好之前的睡了三天三夜，那次睡眠使她体会躺在棺材里瞑目长逝的况味。她说，那三天三夜，她去了一个地方，那个地方灯火辉煌，有一个穿白衣的长者跟她对话。平日夸夸其谈称之为心灵、精神或情感的那点什么，称之为痛苦的那点什么，是多么软弱、浅陋而琐屑。
长者把她领到一个窗明几净的房间，让她休息。但她站在窗台上，看见底下的一棵槐树，黝黑的树干，密密匝匝的叶子覆着树干。大风秉烈仿佛要把整个世界吹掉，而那棵四岁的树在拼命摇晃时也仍然保持着平衡。一棵四岁的树都能够保持平衡，她觉得那棵树是在告诉她：你必须也要保持平衡，并且学会忍耐。你所遇到的一切都更坚固的压进你的身体里，你会变得更加结实。
大表姐变成正常人，已经一年多了。我的大舅与大舅母长舒了一口气。“你可以不用结婚，安心待在这个家。”大舅对她说。在我们那个小城，家有大龄剩女，背后总有人指指点点。舅舅用宽阔的脊背为大表姐顶起一片属于她的空间。
“孩子，你从小喜欢写东西，重新拿起笔吧。不用考虑稿费，爸爸给你发稿费。”
大表姐蛰居在她的房间，很难出一趟门。书桌上散见她写的小说、随笔，一摞一摞。我经常跑去舅舅家，和她聊会天。也经常会被她拒之门外。她支起一只“闲人免进”的牌子，好吧，收到。但我知道，大表姐正是用写作去疗愈自己。我为她开心。
出乎意料，有一天，我被大表姐请了去，进了她的房间，她主动和我说起她的焦虑症、她曾爱过的一个男人，说完，让我给她瞧病。
问证如下：
病家：大表姐48岁
主诉：早上血压高、头蒙蒙的、嗓子起床不爽利、头顶不能着风、上午流鼻血不多（晚上要开空调，因是冬天）
脉象：左手脉沉有力顶手、尺脉沉取有力、回弹尚可
舌象：舌苔有齿痕、中间有裂痕
半表半里：咽干、胃口正常、烧心
表：正常出汗、咽喉异物感、身体疼痛、左膝盖疼、每天起夜一次、每天小便4-5次
里：大便一天一次、颜色正常
瘀堵：打呼噜、午后犯困、抑郁、情绪容易波动、易忘事、皮肤干燥容易掉皮屑
头蒙蒙的、头顶不能着风、身体疼痛，左膝盖痛，这几个证合在一起，我看见的局面是表能量不够。我用桂枝汤。因有烧心，去生姜。
舌苔有齿痕，我断水饮。
嗓子起床不爽利，喉咙像是有片叶子，《金匮要略》有个方子叫“厚朴半夏汤”，正治这个证。但我认为水饮也能导致这个证，用茯苓白术。
腿疼，我把芍药的量翻倍，加上怀牛膝。
所以出现了“桂枝、白芍、炙甘草、大枣、茯苓、白术、怀牛膝”这七味药。当然也可以加半夏（咽喉有叶子似的感觉），也可加栀子（对治烧心）。但我都没有用。
针对大局，用尽量少的药。
我一直有个直觉，比方说汤药，汤药的本质是“模拟”一个工具，这个工具是能够打开人体“闭阻”（也称生病）的开关，我常想，如果这样的话，用得好的有时可能只一味药就能解决问题了。
于是我想看看，是否大局上做处理了，这些问题是否会得到解决。如果一剂药之后，咽喉有叶子似的感觉以及烧心都仍在，那我就会加上半夏和栀子，甚至可能加上一味威灵仙。
半剂药后，早上起床，那片卡在喉咙里的叶子感已经完全消失了。头也不蒙了。
听到这个消息，我非常兴奋，觉得好像被印证了一下。
接下来又收到大表姐的反馈——吃完一剂药后，大表姐说：“心情忽然好起来，那副药像是有魔力似的，铺开字帖，练起了很久没写的毛笔字。”
三剂药后，下午出去转悠，心情很好，一切都很好，头也不蒙了，腿也有劲了。居然出去一趟忘记戴帽子，回家见桌子上的那顶毡帽，才发现原来头不怕风了。
这些日子，刚好是冬至，北风呼呼地刮着。
与大表姐交谈之后，我的身体悄然发生变化。看上去我仍是那个我。但不一样了，它开始打破坚不可摧的我的一部分，我曾那么执拗抱着那个部分并引以为豪。我渴望这样狭隘的部分逐渐经由生活的水清洗利索。
从前我常常决定要思考一些事情，比如人生。每当我要提纲挈领的时候，孩子们跑过来索要拥抱，哐当一声，思考便中止。等我下一次要严肃思考，其它事情要跑过来，纷纷打断。以及如何在夹缝中小心翼翼地摆动，仍然偷偷地不放弃，倔强地自我生长，小心翼翼地摆啊摆，摆向我的人生。有笑有泪中我变成了另外一个人。我把自己结结实实地接住。
这一次我想起人生这件事。人生就像个抱着一盒糖丸却一直在哭的小孩。
就像我想要一间挂蓝丝绒窗帘的落地大窗，里面有一张写字台，后面除了书之外空无他物，而我的房间里总堆满了各种各样需要或不需要的物品，其实连张写字台也没有。
若少女时，能事先预知未来的生活，我仍然奋不顾身要奔向它。
最后申明：此证此方此分析，都是我的一家之言，并非最佳的方子，我只是如实记录整个过程。文章中的方子，仅限一人一方，请勿试药，试药后出现的一切后果自行负责。
延伸阅读家庭医生养成记《朵朵妈鼻根长疮了》家庭医生养成记
《四伯的顽固性失眠》家庭医生养成记
《二婶的瞑眩反应》家庭医生养成记
《朵朵的生死场》家庭医生养成记
《胖丫减肥记》家庭医生养成记
《胡湖的胃永远填不满》家庭医生养成记
《米兔全身长疹子》家庭医生养成记
《避免三舅爷的一场手术》家庭医生养成记
《叔公的肾萎缩》家庭医生养成记
《小蓝的便秘》家庭医生养成记
《表姐家的娃感冒了》家庭医生养成记
《表弟发烧了》家庭医生养成记
《大姨生病了》▼▼▼预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
